兩性

一塊痠痛貼布拉近距離,癌末的他決定再次把前妻娶回家

第二次的婚禮,嫁給體貼的心

一塊痠痛貼布拉近距離,癌末的他決定再次把前妻娶回家 圖/Shutterstock PattyPhoto

在婚禮過程中,有一個志工就問新娘:「這一輩子,妳結了兩次婚,可是都嫁給同一個人,一個是在他年輕、英俊瀟灑的時候;一個是在他病入膏肓、骨瘦如柴、坐輪椅,還做了氣切,不時會冒痰出來,哪一個是妳想要的?」 

在擔任頭頸癌專科醫師的這些年,經常會遇到一些讓我印象特別深刻的案例。

老鍾年紀大約50多歲,過去的生活一直都是跟香菸、酒精、檳榔為伍,後來罹患了頭頸癌,因為手術開刀使得他無法說話。每天查房時,都可以看見一名女性任勞任怨地照顧著他,後來才得知原來她是老鍾的前妻,多年前因為無法忍受老鍾長年不務正業,甚至還會家暴,只要不合他意便會對前妻拳頭相向,最後提出了離婚的要求。

脾氣暴躁,一言不合就開砸

因為生病的關係,老鍾現在不能罵出口,但我相信要是他可以說話,任何難聽的問候語、三字經都會飆出來。儘管沒辦法發出聲音,在病房的大家仍然可以感受到緊繃的氣氛,只要一不高興,老鍾的腳隨時都可以飛踢出去、吐口水,甚至拿起點滴式的塑膠繩往前妻身上甩。

由此,可以得知,他們之前的相處模式。就當我們以為太太會負氣離去,然而她卻依舊忍辱負重地照顧著老鍾。

團隊裡有一位靈性關懷人員,俗稱「牧師」(有些團隊則是法師)。這名牧師常常去陪伴著老鍾,他當然還是一不高興就這邊踢、那邊甩的暴戾態度,可是靈性關懷人員依舊不厭其煩地每天跟他聊一聊,嘗試撫慰他的心。

他對於前妻的態度,負責病房的護理師都替前妻感到不值,也經常勸告老鍾不要這麼對待照顧他的人,依舊毫無效果,老鍾以前怎麼樣,現在還是怎麼樣。

後來,已經看不太下去的醫護人員被迫立下規定,毫不客氣對他說:「這裡是醫院,不是可以讓你動手動腳的地方,在這裡不可以打人、不可以吐口水!」也許是嚴厲的神情與話語起了效果,漸漸地,老鍾終於不再有粗暴的行為。

生命本身有一種轉換的力量,只是怎麼轉換的,我們有時候都很難講述出來。

一塊痠痛貼布,拉近兩人之間的距離

有一天,老鍾的前妻感動地拉著護理師說:「妳知道嗎?剛剛我先生看見我提著大包小包的,他竟然讓看護去買痠痛貼布給我欸,這是我們認識這麼多年來,他第一次心疼我……。」

原來,老鍾現在已經吃不太下食物了,但是前妻每天還是會提著親手做的便當給他吃,這天可能是外頭的天氣太炎熱,前妻進入病房時已經有些昏沉沉的了,手也沒有力氣。老鍾正要因為前妻太晚過來而發作時,看見她捏著肩膀,不禁有些心疼,趕緊請旁邊的看護到醫院的藥局買痠痛貼布。

聽到這段話,還是有些感慨,前妻為了老鍾做了這麼多都不計較,現在居然因為老鍾的一句話而感動落淚。

後來,發現老鍾與前妻之間的關係有些緩和了,他的脾氣不再一點就爆,有時候還會心疼前妻一直在家裡與醫院奔波。直到有一天,老鍾遞了一張紙條給醫護人員,上面寫著一句話:「我想要把太太再娶回家。」也是這張紙條讓我們知道,原來他跟太太是離婚的狀態。

這段日子以來,我們也可以看到老鍾的改變,也很願意幫他舉辦這場婚禮,但重點還是前妻的意願。

安寧團隊便跑去詢問:「老鍾說要把妳娶回家,妳願不願意?」前陣子的痠痛貼布是他們之間關係的轉折點,因為那塊貼布,讓前妻發覺先生變了,變得體貼了,最後,前妻眼眶泛淚點著頭答應了。

現在的這個人,才是我想要的!

老鍾家的經濟不是很好,婚禮還是安寧團隊東拼西湊下的產物,包括拍婚紗,地點就在醫院的安寧病房。掛上簡單的紅布條,貼上用列表機印出來的「囍」字,因被兩位故事感動而善心贊助的婚紗廠商,不僅提供了禮服,還幫他們拍了一組婚紗照。

雖然預算沒有很多,不過婚禮辦得可是有模有樣,主治醫師還當了兩人的證婚人。婚禮當天,儀式和交換戒指的過程都很完整,沒有因為是再婚而簡略。老鍾的治療過程因為兒子還在上學,沒有太多時間照顧爸爸,不過結婚這種重要時刻,兒子當然也有來一起見證。

安寧團隊裡面不只有專業人士,還有安寧志工,所以婚禮上也有這些志工夥伴的協助,在婚禮過程中,有一個志工就問新娘子:「這一輩子,妳結了兩次婚,可是都嫁給同一個人,一個是在他年輕、英俊瀟灑的時候;一個是在他病入膏肓、骨瘦如柴、坐輪椅以外,還做了氣切,不時會冒痰出來,哪一個是妳想要的?」

太太轉頭看向了先生,用剛戴上戒指的那隻手握住老鍾的手回答:「現在這個,才是我這一輩子最想要的人。」

在場所有人看見新娘旁邊這位坐輪椅的病人,那麼瘦弱、痰還會不時地卡住,因為喉嚨氣切,連西裝的領結都沒辦法戴;由於放射治療,也讓他面容看起來黑黑的。難以想像的是,對他太太來講,這個人才是她要的丈夫,她要的其實是那顆心,會幫她貼貼布那等小事的體貼的心。

(本文作者為三軍總醫院血液腫瘤科主治醫師;原圖文刊載於陳佳宏《戰勝頭頸癌》/博思智庫)