抗癌

罹癌後,夫家要我離婚...但眼淚流乾後,我學會放手轉身

經歷癌症的身心折磨,為愛我的人堅強走下去

罹癌後,夫家要我離婚...但眼淚流乾後,我學會放手轉身 圖/Shutterstock KieferPix

我沒有時間自怨自艾,我要比任何人都勇敢、堅強,因為「罹癌」這個事實,讓我明瞭「女人當自強」...

2001年6月20日,這一天,天很藍,但空氣中,瀰漫著令人幾近窒息的氣味。依約前往陳達人醫師的門診,得到的結論一如自己的臆測-惡性腫瘤。天地依舊如常運轉,而我的人生頓時改變!

我沒哭,以為自己可以應付得了。

手術後做化療,夫家要我離婚

在家人的反對下,我仍執意隔日即住院進行手術,算是幸運吧!只切除了腫瘤,得以保留乳房。猶記得術後清醒的第一件事,便是請家人為我擦上紅通通的口紅,只為了不想讓人看出我的憔悴病容。

這樣的倔強,讓我堅信治療中的種種困難,一定可以迎刃而解。然而,想得容易,事實不然。隨著化療次數的增加,我的身形消瘦,雙眼無神,頭髮掉光,我不敢面對這樣的自己,夫家的人,也是。

還記得每一次打完化療,我總是一個人沿著樓梯一層一層的「吐」下來(自費的止吐針,對我而言毫無作用),回到家,也只能繼續躺在床上,再狂吐五天五夜,甚至連說話的力氣都沒有。我捨不得看娘家父母心疼我的眼淚,總是選擇獨自面對痛苦。

但我真的太虛弱了,以至於夫家的人以為我將「不久於人世」,執意在我與癌症對抗的時候放棄我!他們希望沒生兒子的我,能「高抬貴手」讓丈夫有傳宗接代的機會。當時的我,一點對抗的力量都沒有,於是在我最需要親人照顧的時候,只有一個人獨自面對、獨自生活。沒有健康的身體、沒有錢、沒有未來!每一天,天亮了,睜開眼睛,都不知道自己該怎麼活下去。身體上的折磨、被「遺棄」的痛苦,煎熬得我體無完膚。

為了愛我的人,獨自修護心傷

打化療時認識了秀玉姊,知悉我的情形後,向我伸出最溫暖的手,不斷地為我加油打氣,甚至還背著我偷偷打電話給我娘家的媽媽,要她防備我想不開。其實,我怎麼沒有想過要一了百了?但我想到不愛我的人,不會因為我的自殘而心痛,但愛我的人呢?我不能讓娘家父母、兄弟姊妹及我的女兒面對我的懦弱,於是在化療的同時,我也慢慢修護自己的心傷。

我沒有時間自怨自艾,我要比任何人都勇敢、堅強,因為「罹癌」這個事實,讓我明瞭「女人當自強」。

❝曾經我以為的「天」、「一切」,在經歷波折時,並不可靠,我終究只能靠自己。❞

當身體恢復得差不多之後,我著手重整人生,評估了自己的體力與能耐,選擇了屬於我的事業。現在的我,既工作愉快,身體也很健康。

眼淚流乾了,學會自立自強

重點是,我學會了珍惜自己!曾經,我沮喪地問天,為何給我那麼多的磨難及挑戰?罹癌的為何是我?一位師姊輕描淡寫地說:「年輕罹癌,不是更有體力去面對治療嗎?妳曾經忽略的身體,現在給妳機會善待它!」一句話,令我豁然開朗。

走過這一段,眼淚不知流了多少,很辛苦,但很值得。我得到了成長,學會了用不同於以往的觀點去看待事物與人生,也學會了「放下」。我為自己感到驕傲,心底深處,經常覺得自己就像毛毛蟲,已蛻變成一隻美麗的蝴蝶。

後記:雨停了,我還在…… 

夫家認為罹癌的我,應該會比較早離開人世,反諷的是,正值壯年的前夫卻先走了。

我望著他的遺照說:「我是你陽世的髮妻,我跟你道謝,謝謝你留了一個孩子與我作伴;我要和你道歉,這20幾年來的不愉快,到此結束;我和你道愛,這輩子你是我的初戀,也是唯一;最後和你道別,正式告別與你的所有緣分。」

司儀說,家屬不用答禮。那一刻,愛恨全無。我頭也不回地轉身離開,正式展開下一個生命旅程。

(本文作者為癌症病友關懷志工。原文刊載於賴於廷《此生借過:人間癌關行走,陪伴姊妹們重生的志工路》/博思智庫)